Историк Георгий Касьянов дважды разглядывал грандиозную выставку Брейгеля, и рассказывает о своем опыте.

Брейгель начинается в аэропорту Вены: здесь развешаны в великом множестве репродукции в лайт-боксах, как это часто бывает, они «красивше» самих картин. При отсутствии желания, времени или денег можно ограничиться ими. Если  желаете большего – отправляйтесь в Музейный квартал. 

С октября 2018 по январь 2019 венский Музей истории искусств предлагает посмотреть на Питера Брейгеля Старшего. Именно посмотреть, потому что рассмотреть и увидеть все – физически невозможно. Выставлено восемьдесят пять работ (в каталог не успели внести одну) – от рисунков и гравюр до картин. Если попытаться уделить каждой в среднем хотя бы три минуты – время непрерывного просмотра – четыре с половиной часа. Если учесть, что просмотр больших картин вроде «Несения креста», «Битвы  Масленицы и Поста» или «Детских игр» занимает куда больше времени – даже просто, чтобы увидеть часть – становится понятно: mission impossible. 

Кроме того, у каждого есть свой личный предел насыщения – меня лично хватает часа на три (с паузами), потом я перестаю воспринимать прекрасное и начинаю думать о полезном. В этом смысле выставка Брейгеля – поистине танталовы муки. 

В первый заход я устал уже на рисунках, каждый из которых – мини-шедевр, с картинами уже было сложно. Во второй – пришлось игнорировать те вещи, которые я видел раньше (и в самом музее, который гордится отличной подборкой Брейгеля, и в других собраниях)

По-хорошему – можно было бы (и стоило бы) провести на выставке весь день, не выходя из музея – условия в нем идеальные, можно передохнуть в кафе или на диванчике. Однако условия посещения – жесткие. На выставку можно зайти лишь один раз, если выйдете – покупайте новый билет.

О билетах: билет на сеанс (вход в строго определенное время) стоит 20 евро. Если вы  натура мятежная или не любите четкого распорядка, хотите зайти, когда вам заблагорассудится – можно купить билет skip the line – это на 10 евро дороже. Но помните – билет одноразовый! Если вы зависите от своего организма – рассчитывайте график…

Организаторы впечатлили не только количеством, но и качеством. Работы собраны как из музеев, так и личных коллекций. Никогда раньше такой изысканный набор не появлялся под одной крышей. Устроителям, например, удалось собрать цикл «Времена года» и выставить обе «Вавилонские башни». Кроме того, выставка представляет «чудеса техники»: с помощью разного рода технологий, картины «раздевают» — показывают этапы их создания, «снимая» краски слой за слоем – вплоть до рисунка. 

Выставка «монографическая» — как в буквальном смысле, —представлены работы одного автора (добавлено несколько подражателей, копиистов и эпигонов), так и еще одном буквальном: мы имеем дело с результатами крупного международного исследовательского проекта, продолжавшегося несколько лет. Организаторам удалось не все. Например, в одном из залов можно обнаружить сообщение о том, что данная картина «не доехала» – ее не выпустили власти. В этом смысле отличилась, например, Венгрия.

Поход «Брейгелем» начинается с рисунков и гравюр (что хронологически совпадает с первым этапом его творческой биографии), затем вы переходите в зал, до невозможности «упакованный» его пейзажными работами, в том числе теми самыми «Временами года» и их хитом: «Охотниками на снегу». Следующий этап – религиозная тематика. Если вы проявите терпение и терпимость, вам удастся внедриться в нерассасывающийся сгусток любителей прекрасного перед «Несением креста» и осмотреть одну из самых знаменитых картин со всех сторон, она к тому же выставлена без рамы. Здесь же – «Безумная Грета», наводящая на мысль о том, не был ли Брейгель-отец одним из первых сюрреалистов, и «Триумф смерти» — к этой картине стоить водить экскурсии власть имущих. Особенно наших.  

В этом же зале помещены витрины с эстампами двух серий: «Семь добродетелей» и «Семь смертных грехов». Здесь гуманно установлен диванчик, позволяющий не только расслабиться и собраться с силами, но и методом простого наблюдения установить, что работы, посвященные грехам, вызывают самое живое внимание, тогда как у витрины с добродетелями мало кто задерживается.

Вслед за этим вы продвинетесь к небольшим работам, полюбуетесь «Головой старухи» и крестьянами, заталкивающими пьяницу-дебошира в хлев со свиньями, встретитесь с несколько идиотическим взглядом знаменитого птицелова-разорителя гнезд, и «зависнете» возле «Пасечников», одной из самых «загадочных» работ Брейгеля. В этих же краях вас порадуют тем самым, снежным «Поклонением волхвов», в котором художник якобы впервые применил ставшую «фирменным знаком» технику изображения снегопада (скорее всего, чихнул в краску рядом с картиной – сначала, наверно, расстроился).

Если вы еще будете способны что-то воспринимать, доберетесь до «крестьянского» Брейгеля – здесь, конечно же, принадлежащие местному музею «Крестьянский танец» и «Крестьянская свадьба», затем увидите знаменитых обезьян и довольно занятное своей обыденной атмосферой «Избиение младенцев» —  следует внимательно попутешествовать по картине, можно найти множество занятных деталей. 

Далее вас ждут шумная «Битва в Мессинском проливе» и две увесистых Вавилонских башни – одна, побольше и поразмашистей, «местная», вторая из Роттердама – именно в ней Брейгель блеснул изумительным искусством миниатюриста, нафаршировав ее таким количеством мельчайших фигурок и предметов, что картина постоянно звенит: желающие узреть невольно приближают лица к картине настолько близко, что срабатывает сигнализация. Почему-то особенно активно реагирует на китайских туристов. Их здесь привычно много.

После башен и пролива, если вы еще в силах передвигаться и что-то видеть, можете погрузиться в мир технологий – на примере нескольких картин вам покажут — как, из чего, и чем.  

На выставке много великолепно сработанных витражей из фрагментов самых знаменитых картин. Так что, если вы что-то упустили или не захотели вступать в конфликт с сигнализацией – можно объять часть необъятного здесь. 

Все это богатство можно фотографировать, без вспышки, за исключением ряда работ, возле которых установлена запретительная пиктограмма. Впрочем, многие или не замечают, или не хотят ее замечать, и все равно старательно переносят великое в свои маленькие гаджеты. За это не штрафуют и не изгоняют из рая, снующие в толпе смотрители вежливо просят этого не делать. 

Вполне ожидаемо, заключительный аккорд – ловушка-магазин на выходе: здесь вовсю торгуют Брейгелем, все его шедевры перенесены на магнитики, коробочки, зонтики, хусточки, зеркальца и прочие колониальные товары. Пожалуй, самый интересный сувенир – 300 страничный каталог выставки, отлично изданный музеем. Если вы действительно хорошо относитесь к Брейгелю – не пожалейте 40 евро. И не пожалеете…

Выползая с выставки, вы упираетесь взглядом в плакат со зрелым телом одной из рубенсовских красногубых красоток в шубке. Это действует как сорбет. Можете переходить к следующему блюду. Но сначала переварите Брейгеля. И осознайте: вам крупно повезло.