В Померанцевом тупике отмечают день рождения поэта Тимура Кибирова, автора двух десятков поэтических сборников, в том числе «Греко- и римско-кафолические песенки и потешки» и прозы. Эссе Игоря Померанцева, посвященное Кибирову, плюс — звучит голос поэта, он читает свои стихи.

Эссе

У цыганской песни есть один неотразимый приём: она – без прологов, без увертюр – сразу и крепко хватает тебя за грудки.
Тимур Кибиров поступил с нами по-цыгански:

Чуешь, сволочь, чем пахнет? – Ещё бы!
Мне ли, местному, нос воротить? –
Политурой, промасленной робой,
Русским духом, едрить-колотить!

Его как-то назвали «социалистическим Марселем Прустом». Он и вправду собрал и открыл – вход свободен – свой тимуровский ВДНХ: с хлоркой в сортире, синим дымком Артека, колбасой, трофейным австрийским ковриком, общаговским блудом, беломором, чудом, ладаном и снова колбасой. Его лирический герой на миру размазывает слёзы, сопли, кровь. Зрелище, надо сказать, антисанитарное. Но кто сказал, что поэзия – это синоним гигиены? Иногда поэзия, движимая социальной брезгливостью, загоняет себя в нишу, в башню, в угол. Кибиров мог бы жить в этой нише – поэтические пароли он выучил наизусть – но вырвался и такой крик поднял, что, хочешь-не хочешь, услышишь, почуешь. И вроде бы в этом крике поначалу были ноты чуть ли не прокурорские: «Вы мне, продажные суки, ответите! Я вам, падлам, покажу!». Ничего не показал. Руки опустились, голос дрогнул: не от ненависти кричал – от любви. Потому что стоит забыть про идеологическую чушь пионерского галстука, как тотчас вспоминаешь про свежий запах глажки, про прикосновение алого шёлка к щеке, про маму, которая так и осталась стоять с утюгом у гладильной доски. Смешно сказать: где твой Пруст, где – кромешный социализм, и всё же

Пахнет МХАТом и пахнет бытовкой,
Люберецким дурным кулаком
Елисеевским и Третьяковкой,
Русью пахнет, судьбою, говном.

Игорь Померанцев

Тимур Кибиров, прямая речь:

— Сейчас я совсем не смотрю телевизор — «Дождь» и иногда «Культуру», от остального начинаю беситься. В стране же действительно фашизм. Если у слова «фашизм» есть твердое значение, то это — фашизм. Мы живем еще не в гитлеровском, но вполне в муссолиниевском фашистском государстве.

Наверное, кто-то из чудесных помощников подсунул президенту, что неплохо бы сказать в рифму. Когда год литературы был, или год культуры, или какая-то херня… Молодой, ершистый писатель задал Путину вопрос. Кто-то из ребят, которых за Болотную еще не посадили — судили только, стихи писал. Мол, он — поэт, почему бы к нему не проявить милосердие… Тоже странно: почему к другим не проявить, чем поэты отличаются? На что Путин выдал: «Музам служит, а с головой не дружит». Это — нота, эпиграф, должен сразу обозначить: и об этом будем говорить, а потом — попытаемся вывести все на более высокие уровни.

Полный текст интервью здесь.

ФОТО: ZeitZug