Сегодня день памяти Габриэля Гарсиа Маркеса (6 марта 1927 — 17 апреля 2014).

Сначала материк открывают, после грабят, завоёвывают, заселяют, колонизируют, застраивают. И лишь потом приходят поэты, писатели, художники и создают образ материка. Без них, художников, материк остаётся геополитической абстракцией. В ХХ веке буквально на глазах создавался образ Латинской Америки. Одним из самых могучих создателей этого образа был Габриэль Гарсиа Маркес.

Южноамериканскую картину мироздания придумали не безымянные сказители, а испаноязычные интеллектуалы, наделённые художественным даром и фантазией. Получилась пряная смесь мифов, модернистского романа, шаманского завывания. Десятки статей о Маркесе называются «Мир Маркеса». Что же это за мир? Другой латиноамериканец, Марио Варгас Льоса, в эссе о Маркесе даёт такое определение этому миру: «Тихий ужас повседневного существования». «Тихий» – это фигурально говоря. В действительности это может быть громкий, оглушительный ужас. Но шум, как и мёртвая тишина, могут свидетельствовать о торжестве тоски и скуки. Победа Маркеса – это победа поэзии над тоской по европейской родине, тоской, переходящей в хроническую скуку. Одно дело жить в мире, где мужчины несколько столетий кряду насилуют природу, женщин, страну, а другое – читать восхитительные страницы о мужчинах-петухах при шпорах и клювах и о женщинах, без усилий парящих в воздухе. Странным или нестранным образом, эти восхитительные страницы, бросая отсвет на «тихий ужас повседневного существования», преображают его, вдыхают в него жизнь, учащают пульс. Кто не знает Маркеса-писателя? Но я бы не удивился, встретив его имя в научной статье о массаже сердца или о сердечно-мозговой реанимации. А может быть, такие статьи уже написаны?

Игорь Померанцев