21 сентября родился прозаик, поэт и сценарист Юз Алешковский. В рубрике Игоря Померанцева — голос и этимологический портрет поэта песенника.
Все мы рабы своих имен. Художник Шагал не любил художника Леже. Герой исторического романа Загоскина «Юрий Милославский» в конце концов стряхнул с себя обложку и стал писателем. Носители цитрусовых фамилий источают въедливо-вульгарный аромат (это не выпад в адрес Лимонова, а камень в свою апельсиновую рощу).
Биография Юза А. тоже складывается по законам этимологии. Спросите у Даля, что такое юза? Это узы, оковы, кандалы. В 1950 году Юз стал кандальником, т.е. узником, т.е. юзником. Сидел в юзилище, т.е. в тюрьме (будем считать лагерь тюрьмой под открытым небом). Там он и начал юзжать, т.е. визжать, петь. У Льва Толстого в рассказе «За что?» есть такая фраза: «Собачонка вспрыгнула в тарантас и там стала юзжать и хвостом махать». Должно быть, там же, в юзилище, Юз начал писать. Почему? Во-первых, юз – это буквопечатающий телеграфный аппарат (я делаю ударение на «буквопечатающий»), а работает на нем юзист или юзистка. Во-вторых, в Юзе встрепенулся Юз, да, Томас Юз, английский писатель XIX века, большой знаток английского школьного слэнга. Так в юзилище родился непростой советский заключенный юзного (т.е. союзного) значения. Последующая эмиграция нашего героя в Америку объясняется словами юзила, т.е. юла, егоза, и юзом, т.е. скользя, таща, волоча по земле.
Но можно ли наворожить будущее по этимологическим картам? По крайней мере еще один поворот в биографии Юза я берусь предсказать. Это будет крен в восточном направлении. Я не имею в виду его японские стихи, которые он упорно называет китайскими, вроде
В состоянии глубочайшего похмелья
выхожу из усыпальницы Императора
На куполах златых морозный иней.
Скрипит снежок на мостовой торцовой:
я Ленина в гробу видал.
Эта китайско-японская путаница объяснима: наш герой, должно быть, считает, что имена из двух букв, особенно если одна из этих букв «ю», непременно китайские. Но я о другом Востоке. Есть такое тюркское слово «юз-баши́» (или «ба́ши»?). Так в Турции называют управляющих родами кочевников. Плачет, плачет берег турецкий по Юзу. Но сам он юзжит-плачет, под гитару или концертный рояль, по себе, юзнику. Как трогателен зябкий пейзаж Юзовой души, как пронизывающа дождливая погода Юзова сердца.
Игорь Померанцев, из книги «По шкале Бофорта»